Уборщица. История матери-одиночки

Название: Уборщица. История матери-одиночки (Maid)

Тип: 10 серий по 50 мин. (США, Великобритания)

Жанр: драма

Год: 2021

Однажды ночью Алекс сбегает от абьюзивного сожителя с 2-летней дочерью.

О, не мешайте мне побыть несчастной!

Ольга Арефьева

Идиотский сериал о безмозглой девице, которая вечно на мели и по уши в проблемах, которые сама себе и создала. Если поначалу это не очевидно и кажется, что нам рассказывают тревожную и драматичную историю матери-одиночки, бегущей от психопата (привет фильму «Реальная любовь в Нью-Йорке»), то чем дальше, тем меньше этой темы и тем сильнее бесит ГГня.

Нет ничего ужасней, чем образ героини, которую разрывает в двух противоположных направлениях. А действия Алекс в некоторых ситуациях такие же неадекватные, как и её мать. Девице 25 лет, и авторы утверждают, что ей хватило мозгов поступить в колледж, куда попадают далеко не все, а до рождения ребёнка она даже читала умные книжки. Но эта умняша почему-то не может выселить жильцов из дома своей матери, имея на руках все документы. Представьте, что кто-то сдал вашу квартиру без разрешения, указав в договоре свои контакты. Договор недействителен! Звонок в полицию, квартиранты с вещами на вход, всё! Но это слишком просто для героини. Она грустно уходит в закат, чтобы продолжать жить где попало с кем угодно, лишь бы не дай бог не поступить как разумный человек и не показаться зрителю адекватной. Тогда ведь и сериал придётся сворачивать.

По какому принципу она решает, от кого принять помощь, а от кого нет, вообще необъяснимо. Подчас манера ГГни отпихивать от себя тех, кто реально может ей помочь, вызывает желание сделать ей томографию, чтобы убедиться – мозг есть! Когда хороший парень предлагает сходить на свидание, она несёт чушь про нежелание быть зависимой, тогда как всё равно от него уже зависит, а в предыдущих отношениях её тоже явно устраивало быть домохозяйкой. Доверить 2-летнего ребёнка безответственной и явно психически нездоровой женщине, которая и о себе-то позаботиться не может, – да. Оставить отцу, который много лет назад был арбузером, но сейчас живёт как добропорядочный семьянин в хорошем доме с женой и двумя детьми, – нет! Денег она тоже гордо ни у кого не берёт.

Если её мать не в состоянии ничем ей помочь, а бывший – мерзкий негодяй-арбузер, то какого чёрта героиня всё время мчится им на помощь даже тогда, когда никто не просит? В какой-то момент она просто резко подрывается с железобетонной уверенностью, что что-то случилось, скидывает ребёнка первому попавшемуся и несётся сломя голову искать прибухнувших потеряшек и решать их проблемы. Почему? Зачем? Загадка.

При этом сама Алекс частенько ведёт себя как мразь. Ну или как минимум как человек, считающий, что все ему должны. Должен бывший, от которого она сама сбежала среди ночи в никуда. Должно государство, не имеющее никакого отношения к созданным ею же проблемам. Должны все окружающие, просто потому что потому. Ни дать ни взять, американская яжемать. Дайте жильё, дайте работу, дайте садик, дайте защиту, еду, деньги и чупа-чупс для удовольствия (привет «Русалке»). А в качестве благодарности героиня обязуется рыться в чужих вещах, напрягать своими дебильными друзьями-родственниками, навешивать больного ребёнка и просто орать. И как это никто не готов терпеть всё перечисленное за бесплатную уборку и извинения? Удивительно!

Некоторые её поступки иногда потрясают до глубины души. Припереться на судебное заседание в леопардовой кофте и со шлюшьим макияжем? Есть! Пригласить на ДР дочки непонятных знакомых? Есть! Казалось бы, даже дауну очевидно, что это плохие идеи, что надо бы тормознуть и ещё раз подумать. Но нет. Ситуации повторяются, героиня не делает выводов. Зритель ждёт, когда в её голове зажжётся наконец лампочка, но она всё не зажигается и не зажигается, как будто вообще перегорела.

Кроме того, Алекс периодически изъясняется с таким трудом, что производит впечатление наркоманки не только на собеседника, но и на зрителя. Исполнительница её роли усугубляет ситуацию, отыгрывая половину эмоций одним и тем же способом: уставившись в пространство и открыв рот.

Адеквата и правдоподобности нет ни в названии, ни в работе ГГни. На самом деле она скорее горничная. Да, можно долго спорить о нюансах, но суть в том, что название и трейлер вводят зрителя в заблуждение. Нам буквально навязывают страдалицу, с утра до вечера трущую полы и унитазы. Даже сама героиня постоянно заявляет о себе как о человеке, который моет туалеты. Манипуляция как она есть.

Сам процесс работы тоже показан максимально киношно. Героиня залетает в супермаркет, покупает целую гору разных щёток и чистящих средств, потом заходит в чужой дом и наводит там чистоту. Ни единого сомнения, ни единого вопроса. Тут себе домой выбираешь какого-нибудь «Туалетного утёнка» по 15 минут, читая этикетки и нюхая крышки. Что, где и чем она будет оттирать, героиня вовсе не задумывается. Все щётки (и для кухонной плиты, и для унитаза) свалены в одно ведро. У хозяйки дома она (человек, впервые в жизни пришедший убирать чужое жильё) даже не интересуется, что вообще нужно делать. Надо ли стирать вещи? Нужно ли мыть окна? Посуду просто загрузить в машину или потом вынуть? У любого новичка был бы миллион вопросов. У героини – ни одного.

А ещё после работы она бы просто не смогла встать на следующий день. Если 3 часа бегать по двухэтажному дому с пылесосом и тряпками, от дикой боли в мышцах не спасёт даже молодость. Это как прийти в спортзал без подготовки и пройтись по всем тренажёрам.

Не меньше удивляет и то, что ГГня всегда свежая и чистая. Ни грязной головы, ни кругов под глазами от недосыпа, ни элементарной усталости. Бодра как пионер и всегда готова. И к сексу, и к работе, и к новым ударам сценария. Не женщина, а робот.

Почему Алекс не пытается устроиться на работу официанткой, кассиром в супермаркет или воспитательницей в тот же детский сад, куда, похоже, берут даже обдолбанных парней без диплома, решительно непонятно. Авторы как-то стыдливо эту тему зажёвывают, аккуратненько так пих-пих ножкой подальше, и подсовывают в качестве отвлекающего маневра очередных сволочей, призванных поступить с ГГней несправедливо.

Сценарий – просто боль. Это череда сложных ситуаций, в которые попадает героиня, построенных по принципу ситкома, только без юмора. Сюжет никуда не развивается. Персонажи качаются как маятник от пусек и заек к абьюзерным мудакам. Героиня тоже то боевая амазонка, то беспомощная тряпка. А причин и объяснений нет.

Отношения Алекс с матерью – тоже отдельная проблема. Энди Макдауэлл, которая исполнила роль безответственной экзальтированной художницы, на самом деле мать Маргарет Куэлли, сыгравшей главную героиню, но на их дуэт это никак не повлияло. Скорее даже странно наблюдать, как очаровательная Энди с полной самоотдачей изображает эгоистку с ментальными проблемами, а Маргарет вяло подыгрывает, будто начинающая актриса с незнакомой тётей.

Визуальная подача очень неровная. Интересные режиссёрские решения возникают и пропадают, как будто авторы просто не осиливали оригинальную съёмку на полноценной основе, поэтому время от времени просто подкидывали интересные визуальные плюшки. Например, так называемые правдивые врезки, которые либо уточняют то, что говорит персонаж, либо опровергают, либо дополняют. Есть сцена, имитирующая отрывок мюзикла, и визуальная метафора, передающая состояние героини, которая находится в депрессии. Это очень круто, но точечное использование всех этих приёмов оставляет очень странное впечатление.

В сериале на тему абьюза в этой самой теме дыры размером с лунные кратеры. Во-первых, не может такого быть, что приют для жертв домашнего насилия есть, а бесплатная юридическая помощь для них – нет. Во-вторых, ни в какой адекватной реальности у матери не могут отобрать ребёнка в пользу её сожителя (не мужа, Карл!), даже если у него есть официальная работа, а у неё нет. В-третьих, авторы могли бы после каждого эпизода давать контакты служб помощи жертвам домашнего насилия и матерям-одиночкам, а то кажется, что они снимали просто манипулятивный сериальчик под чипсы, а не социальную драму. Есть, конечно, и просветы, но буквально в паре сцен. Так, например, очень показательны разговоры Алекс с социальными работниками, обнажающие основную проблему борьбы с абьюзом: жертвы не осознают, что они жертвы. Одни считают, что их обижают «не по-настоящему», другие же раз за разом возвращаются к садисту. И очень жаль, что именно в этом сериале, имевшем все возможности чётко и внятно сказать, что никакое насилие не может быть заслуженным, эта мысль так и не прозвучала.

На протяжении десятка почти часовых серий зрителю сто тыщ триллионов раз повторяют, что мать ГГни недееспособная и чокнутая на всю голову, система соцпомощи гнилая, а мужики козлы. Заезженность этой пластинки говорит об отсутствии идей, а подростковая категоричность авторов неприятно удивляет.

На IMDB у сериала просто поразительное количество десяток, прямо как у шедевра на все времена. Малочисленные низкие оценки поставлены растерянными зрителями, которые недоумевают от потоков восторженных букв. Мысленно присоединяюсь к ним, отплёвываясь после просмотра, и желаю всем абьюзерам гореть в аду вместе с авторами, а жертвам домашнего и всего прочего насилия никогда больше с ним не столкнуться.