«Офелия и янтарные хроники», Мехтильда Глейзер

«Офелия и янтарные хроники» – пятая книга немецкой писательницы Мехтильды Глейзер. В 2024 году она была переведена на русский Верой Гордиенко и издана «Эксмо». Доступна в электронном и физическом виде.

При этом такое ощущение, что читатели, набившие шишки на двух предыдущих книгах автора («Книжные странники» и «Эмма, фавн и потерянная книга»), решили обойти её новое творение стороной, потому что отзывов буквально штук десять. Правда, пятизвёздочных. Странно, да?

Книжка, признаться, тоже странноватая. 16-летняя Офелия с неблагозвучной для русского уха фамилией Пендулетт (в переводе с французского «часы») живёт в Германии свою обычную жизнь, пока внезапно не начинает видеть таинственную пыль, которая её буквально преследует.

«Ещё и эта странная пыль, которая снова появилась и прокралась узкой струйкой по одеялу, напугав её с самого утра. На этот раз пыль прокладывала себе путь по траве рядом с Офелией, сопровождая её, ручейком пробираясь между стеблями. Струйка состояла из смеси серебристых гранул и паутины. Пыль, очевидно, решила преследовать Офелию. Как бы невероятно это ни казалось.

Вот уже несколько дней у Офелии неприятно тянуло в животе, и ощущение казалось иногда знакомым. Всё началось на прошлой неделе и вполне безобидно: тут – шальной кусочек ворса, пронёсшийся мимо по ветру, там – несколько зёрен, нахально разбросанных по половику на лестничной клетке. Ничего особенного.

Но пух и зёрна быстро превратились в тонкие струйки, которые теперь носились по всему городу, залетая в каждую комнату, куда входила Офелия. И что самое невероятное – кроме неё, никто странной пыли не замечал. Она удивлялась, как такое вообще возможно».

Когда она сообщает об этом матери, та спешно и без объяснений заявляет, что теперь Офелия должна переехать к двоюродным бабушке и дедушке в Париж, куда год назад уже отправилась её старшая сестра Грета. Дальние родственники оказываются теми ещё чудиками: выглядят экстравагантно, везут Офелию из Берлина в Париж на лодке по канализации, живут в огромном отеле без постояльцев, в компании прапрабабушки Офелии, которая выглядит как подросток и делит одно тело с духом покойной баронессы-медиума мадам Розе, и замкнутого парня Леандра.

«Что ни говори, Бланш поразительно напоминала сморщенного попугая, и это впечатление усиливалось, когда она порхала – пардон – суетливо семенила между двумя рядами мусорных контейнеров в своём переливчатом платье из тафты, туфлях с вытянутым носом и тюрбане, украшенном огромным янтарём. На её руке болталась неоново-розовая сумочка – самое странное дополнение к наряду.

Парижская мода бывает сумасбродной, это общеизвестно. Но от пожилых, состоятельных дам я ожидала, честно говоря, чего-то более традиционного».

…

«Столовая оказалась чем-то вроде оранжереи на крыше, и мне бы никогда не пришло в голову искать здесь родственников. Между подвесными корзинами с цветами и кадками с пальмами был накрыт обеденный стол, за которым уже сидела девушка, почти подросток, и пила красное вино. Её светлые волосы спускались до талии, а глаза были эффектно подведены, чтобы, вероятно, отвлечь взгляд от заострённого носа. Одета она была в блузку, усеянную крошечными черепами со стразами. На вид ей было не больше двадцати лет, немного старше меня, но потом она представилась, и выяснилось, что это моя прапрабабушка Пиппа!»

Вся эта нетривиальная компания – так называемые Вневременные, то есть люди, умеющие повелевать временем. Как, собственно, и Офелия. Не успевает она толком понять, как управлять той самой пылью, которая и олицетворяет потоки времени, как все отправляются в Янтарный дворец – место, где время остановилось – на турнир по определению нового Повелителя Времени. Неожиданно для всех одной из претенденток становится сама Офелия, которая не в восторге от необходимости мотаться по миру, выполняя странные задания и усмиряя временные аномалии, ведь ей куда важней раскрыть тайну смерти отца, погибшего 8 лет назад.

У книги вайб мема с фрагментом картины американской художницы Мэгги Тэйлор:

Офелия всю дорогу мечтает вернуться в Берлин, а надо нырять в пылевые водопады, собирать лишние секунды и рыться в секретных архивах, раскрывая заговоры и интриги. Леандр ещё этот… Но против судьбы главной героини не попрёшь.

У автора как будто не было чёткого плана и сюжет она сочиняла на ходу, а потом так и не вырезала всё лишнее. Иначе я не знаю, как объяснить изобилие ликбезов, которые в дальнейшем не будут иметь никакого смысла.

«– И… итак, – заикаясь, выговорила я. – Допустим, у меня действительно есть этот… дар… Почему я вижу время только последние несколько дней? И почему Грета мне об этом не рассказала, ведь она, очевидно, уже давно в курсе?

– Учёные до сих пор об этом спорят, – сказал дядя Жак. – Способности Вневременны́х проявляются у всех по-разному: одни распознают потоки с детства, другие – только в возрасте пятидесяти или шестидесяти лет. В нашей семье считается, что мы воспринимаем время подсознательно с самого рождения, но нашим чувствам нужны годы, чтобы достаточно обостриться и осознать происходящее.

Другие, однако, считают, что это связано с геном, который сначала должен достичь определённой зрелости, чтобы раскрыться в наших клетках, и что мы, так сказать, поднимаемся над временем только в определённый момент нашей жизни. – Дядя Жак отхлебнул красного вина. – Однако, на мой взгляд, эта дискуссия праздная и бессмысленная.

Ну а на мой – мои собеседники попросту сошли с ума. И вся эта история была сплошным безумием.

– Почему вы называете себя людьми «вне времени», если можете видеть время? – спросила я, потому что это казалось мне самым нелогичным.

– Те, кто в состоянии увидеть, где именно время течёт потоком и как это происходит, могут находиться и задерживаться в любой точке внутри и вне потоков. Мы в некотором роде отстраняемся от произвола течения времени и не попадаем в его ловушку, как остальные люди, которых мы называем «временны́ми», – путано ответила Бланш.

– Так вы путешествуете во времени или как? – спросила я.

Серьёзно? Путешествие во времени?

К счастью, тётя Бланш решительно покачала головой:

– Конечно, мы не можем путешествовать во времени. Однако вместе с ним – очень даже. К примеру, мне 138 лет, а Жаку в следующем месяце исполнится 217».

(Позже выяснится, что ни в каких потоках они не задерживались, а просто жили в искусственно созданном месте, где время остановилось. Спрашивается, зачем было всё это писать, если Офелия буквально через пару дней оказывается в этом самом месте.)

«– Влиять на время – не в игрушки играть, – объяснила тётушка Бланш. – Крупные течения невозможно отклонить силами одного или двух Вневременны́х. Мы с Жаком вообще этого сделать не в состоянии. Мы уже слишком стары, попытка изменить время стоила бы нам слишком много энергии. Чем дольше живёт Вневременной, тем слабее он становится. Первые три года после пробуждения нашего дара мы сильнее всего, Офелия. Потом, с каждым прожитым годом, сила постепенно убывает.

– Поэтому… – пробормотала я.

– Поэтому используй свой дар с умом.

Мы спустились в другой тоннель, на дне которого, к счастью, оказались две большие ручные тележки, на которых можно было везти наш багаж.

– Поэтому Пиппа переехала к вам? – спросила я. – И он тоже? Леандр? Чтобы поддержать вас, потому что ваши силы иссякли? – Крысиный вор и не подумал помочь нам с перетаскиванием багажа, и меня это слегка взбесило. В конце концов, он тоже был Вневременны́м, и нам не помешала бы ещё одна пара рук. Но у него якобы возникли какие-то дела в Париже, и он встретится с нами потом, на месте, – так сказала тётя Бланш. После той короткой встречи в коридоре за последние три дня наши с ним пути больше ни разу не пересеклись».

(Но Леандру уже перевалило за сотню, так что его сила тоже должна была сместиться практически к нулю. Не говоря уже о Пиппе. Ещё одному участнику турнира почти 200 лет.)

«Вскоре мы прошли мимо небольшого магазина овощей и фруктов и свернули за угол у киоска, на витринах которого все обложки журналов, конечно же, кричали о необъяснимых поломках башенных часов по всему миру – вот уже больше месяца повсюду, от большого города до самой отдалённой деревни, башенные часы опаздывали, останавливались или даже убегали на несколько минут назад. И до сих пор ни один часовщик не смог найти причину этого явления…»

(При этом на протяжении всей книги Вневременные всячески пытаются скрыть аномалии от обычных людей. Но они же уже в курсе!)

«– Нет, мы не стареем, если не выходим в мир больше чем на несколько недель, – объяснил Дарий. – Нашим телам нужно время, чтобы приспособиться к безвременью и остановить сердцебиение и метаболизм, и точно так же требуется время, чтобы запустить всё снова. И это зависит от того, как долго ты прожил во дворце вне времени. – Он сцепил руки на затылке. – Так что пока я не задержусь в обычном времени дольше чем на три недели или около того, я всегда буду выглядеть как сейчас. Но за последние десятилетия я не часто бывал на солнце, потому что наша сила начинает истекать, как только мы ступаем на порог времени. А поскольку я знал, что буду участвовать в Янтарном турнире, то предпочёл экономить те силы, которые у меня остались. Если ввязался в борьбу за трон Повелителя времени, то в случае победы уж лучше оставаться на этом посту как можно дольше, логично?»

(Хотя одна из героинь почему-то не может выходить из дворца даже на часок.)

«– Большинство людей, конечно, не имеют об этом ни малейшего представления. Некоторые замечают, что время не везде ощущается одинаково и где-то оно, как кажется, ползёт, а не идёт. Например, в школах и на приёме у зубного врача. А в других местах, наоборот, пролетает незаметно. В отпуске, на море. Или в больших городах. Они думают, что это просто воображение, какой-то психологический эффект или что-то в этом роде. Никто, вероятно, не догадывается, что время обычно ускоряется на автострадах, а пробки возникают, когда поток времени затормаживается».

(Теперь вы знаете, что водятел с купленными правами не затупил, а затормозился о поток времени.)

Автор грузит читателя лишними словами и запутывает, то ли халатно относясь к своей работе писателя, то ли намеренно мороча голову ради сохранения интриги. Оба варианта отвратительны.

Много информации, которая ни к чему не ведёт. Мать ГГни 5 лет назад встретила некоего Марка, у них родился сын Ларс, и всё. Её сестра виртуозно играет на скрипке и даже выступает с Моцартом, и всё. Пиппа иногда вещает какие-то невнятные предсказания от лица баронессы (что?!), и всё. Сама Офелия увлекается скалолазанием и выступает против вырубки тропических лесов, и всё.

«Конечно, она привыкла спешить. История повторялась каждый день, с первого класса, и объяснения ей не находили ни сама Офелия, ни её учителя: где-то на пути от двери её дома до школьного двора время ускользало от неё, казалось, она терялась по дороге в школу… Лишь изредка ей удавалось войти в здание до звонка.

Однако Офелия не была соней, копушей или мечтательницей. В свои шестнадцать лет, как обнаружил Повелитель времени, она составляла для себя безупречное расписание занятий и в других отношениях держала свою жизнь под контролем. Например, она всегда вовремя сдавала домашнее задание, никогда не забывала о встречах с друзьями, а когда дело доходило до мероприятий клуба по защите природы, именно она, как правило, и собирала всех вместе, чтобы организовать выпуск листовок или плакатов. Никто из знакомых Офелии не мог и представить, что сегодня она отправится в Париж и окажется втянутой в очень странную историю. Даже она ещё ничего об этом не знала».

(Зачем это? К чему?)

Ко всему этому добавляется куча мелкого сюра, который мог бы создавать атмосферу сказочности и привносить юмор, но он просто существует, вызывая подозрения, что автор во время работы что-то покуривала. Вот на кой чёрт нужно было раздвоение личности Пиппы? К чему тут этот дух баронессы 19 века? А крыса Леандра, которая пару раз появляется, чтобы поесть крошек, поспать и потискаться? Почему в современном мире бешеной жизни и потоков информации читатель должен тратить ресурс на восприятие всей этой муры? Читая книгу про время! Это похоже на жестокий троллинг.

А жители Янтарного дворца? Тут есть Моцарт (которого все зовут Вулфи!), Елена Прекрасная, Майкл Джексон, Наполеон, Маркус и Клавдий, Изабелла Кастильская… Почему именно они? Почему не Александр Македонский, Фрида Кало и Достоевский? Нипанятна.

Законы мира тоже не объяснены. Понятно только, что время выглядит как пыльные потоки, из которых можно вязать хоть макраме по желанию. Ну и если умеешь. Потом на читателя вываливаются какие-то времяпады с лишними, мать их, секундами (чтоооооо?!), целые реки, по которым можно плыть на лодках… Что иногда делают герои, вообще в душе неведомо.

«Но в то же время Леандр извлёк кусочек прошлой ночи – ровно столько, чтобы хватило на него и Скарлетт. Охристое облако размером с человека сидело на корточках, скрестив ноги, на старом ковре. Прохладные тени плясали по его обнажённым рукам и закрытым векам, тишина проникала в его уши, а темнота ласкала. Леандр глубоким вдохом втянул его в лёгкие.

Крыса на его плече начала тихонько похрапывать».

(То есть можно брать куски времени из прошлого и намазывать их на себя, чтобы успевать больше? А в прошлом дырка образуется? Как это работает? Как?!)

Описания – это вызов. Попробуйте визуализировать, если не сломаетесь.

«Впереди, довольно далеко, но с каждой минутой всё ближе, Река времени разделялась, налетая на огромную скалу, на вершине которой возвышалось нечто, невообразимое даже в самом жутком сне. Это было здание высотой с небоскрёб, разросшееся вширь, будто старинный особняк, обросший башенками и эркерами, – сказочный замок с колоннами и галереями или древний храм в белых клубах тумана, как будто над облаками в небесах, а не в волнах пыли, глубоко под фундаментом Рима.

Здание росло вверх из скалы и исчезало высоко под сводом пещеры, где между башнями тянулись лестницы и подвесные мосты. В оконных нишах и галереях мерцали бесчисленные огни, заливая волны серебристым блеском. Пристань переходила в широкую, освещённую факелами и уставленную бюстами лестницу, вдоль перил которой выстроились люди в тёмно-синей униформе.

– Позволь тебе представить: Бронзовая скала, неприступная крепость и дом Вневременны́х. Или коротко: Янтарный дворец, – торжественно объявил дядя Жак, а Пиппа бесцеремонно добавила:

– Некоторые у нас ещё называют его просто старым сараем».

Полностью погрузившись в процесс наваливания информации обо всём на свете, прописать персонажей автор забыла. Офелия ведёт себя слишком смело для человека, которого до слёз пугает сказка про Красную Шапочку, а удивление ей, видимо, ампутировали в далёком детстве. Любой нормальный человек впал бы в глубокий шок, проехавшись по реке пыли на лодке, да ещё в канализации, а она просто думает, что всё это как-то странно. Деточка, под какими ты успокоительными? Я тоже хочу.

«– Да? – Может быть, с ней случилось что-то вроде того, что произошло со мной? – Мы добрались сюда по подземной реке, – проболталась я. – Представляете? Это была река пыли, и чтобы плыть по ней, нам пришлось спуститься в канализацию. Хотя иногда мы летели и над землёй, один раз, кажется, даже обогнали поезд-экспресс, но…

Я осеклась. Сказанное вслух, всё это звучало нелепо, гораздо нелепее, чем история с летающим деревом… И скажем прямо, что нереальнее: тайные реки пыли или двадцатилетние прародительницы?

Пиппа, однако, вовсе не удивилась моему признанию в собственном безумии».

Родственники Офелии – чудаковатые и откровенно туповатые пенсионеры, которые незнамо как смогли столько времени хранить великий секрет-спойлер. Леандр – неприветливое бревно. Второстепенные персонажи все поголовно либо с виду хорошие, но на самом деле плохие, либо с виду плохие, но на самом деле хорошие, и на этом их характеристики заканчиваются.

Турнир за место Повелителя Времени – такая же халтура. Четыре кандидата (Офелия, её сестра Грета, Леандр и ещё один чел) катаются по миру и выполняют нелепые задания, не имеющие никакого отношения к работе Повелителя Времени, который вообще-то просто перевозит души из мёртвых тел куда-то в иной мир. Во время выполнения заданий они ещё и должны действовать сообща, как команда. С тем же успехом автор могла отправить их на весёлые старты.

Во всю эту словесную кашу, как шуруп в цемент, натужно вкручивается неубедительная и абсурдная романтическая линия между 16-летней Офелией и (кто бы мог подумать!) 100-летним Леандром.

Вишенка на торте – любимое автором повествования от первого лица. Которое почему-то перемежается повествованием от третьего, когда фокус переключается на Леандра.

По ходу также встречается несколько орфографических и грамматических ошибок, которые то ли прошли мимо редактора, то ли появились при оцифровке.

В общем, снова Мехтильда Глейзер взяла интересную задумку и кое-как слепила из неё одноразовый, поверхностный сюжет с деревянными персонажами, разворачивающийся на фоне бессмысленных и противоречивых ликбезов. Сама идея существования толпы людей, которые могут повелевать временем, так и остаётся сырой мыслью из разряда «А что, если...?» Кто-нибудь верит, что энное количество людей, умеющих останавливать время, проматывать в обе стороны, создавать временные петли и воровать секунды, будет просто наслаждаться жизнью, не пытаясь прекратить все войны или, наоборот, установить мировое господство? Да конечно! Если не первый такой гений, то второй так точно пойдёт закатывать в вечность всех своих обидчиков. Но автор настаивает, что им достаточно безвылазно сидеть в замке безвременья, раз в пару сотен лет развлекаясь турниром между четырьмя подростками (которым на самом деле тоже лет по двести). Раскрытие уродливой тайны и выведение злодеев на чистую воду впечатления не меняют. Сумбурная, невнятная, скучная книжка, на которую не стоит тратить время.